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Escala Critica/Columna diaria

*Ciudadania para servir y no para servirse, menos con cuchara grande * José Emilio
Pacheco: la sensibilidad del humanista indeleble

*Cuando la infancia pasa, los juguetes se vuelven tristes, advertia JEP

Victor M. Samano Labastida

EN ESTOS dias en que parece haberse perdido el sentido del servicio publico, cuando se
confunde el compromiso de servir con la ambicién por servirse, siempre es util referirse a los
grandes ejemplos de mexicanos que han contribuido con su ejemplo a recuperar el sentido del
concepto “Patria”. Lo fundamental es, como decia una amable lectora de esta columna,
mantener la esperanza.

Recientemente el escritor Fernando del Paso recibié en Mérida, Yucatan, el Premio José Emilio
Pacheco. En esa ocasion, dijo el autor de Noticias del Imperio: “Quiero decirte (José Emilio)
gue yo también amé a tu manera a esa patria de los cuantos bosques y rios y de la ciudad
monstruosa que fue tu cuna y la mia.

Quiero decirte lo que tu ya sabes: que hoy también me duele hasta el alma que nuestra patria
chica, nuestra patria suave, parece desmoronarse y volver a ser la patria mitotera, la patria
revoltosa y salvaje de los libros de historia”.

EL HEROE DISCRETO, JEP

HOY, SI ME LO PERMITE con su lectura, le comentaré algo sobre un patriota mexicano a su
manera.

Hemos dicho aqui que la politica se expresa de muchas formas, no sélo como militancia,
partidocracia o funciones gubernamentales. José Emilio Pacheco (1939-2014) representa un
ejercicio sensible de la politica entendida como cualquier actividad valiosa para una
comunidad. Desde la difusion cultural del arte, Pacheco fue un ‘politico’ de tiempo completo.

Sin la prosa mordaz de Carlos Monsivais, sin el ego brioso de Carlos Fuentes, con un sentido
cabal de amor por la cultura universal, desde la pasién luminosa de las artes, José Emilio fue
con su obra (firmada en la sencillez de sus iniciales: JEP) una ventana de belleza y ética que
arrojé luces al México moderno. Exploremos, como leccion de otras posibilidades de la politica,
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esta voz significativa que huyé de la grandilocuencia. Fue un hombre discreto.

En 1929, don Alfonso Reyes lamenté para México y Latinoamérica “haber llegado tarde al
banquete de la cultura universal”. Curioso dictamen, que trat6 de ser realista frente a la
tradicion cultural europea. Este destino de “invitados tardios” era desmentido por la
extraordinaria obra literaria del propio Reyes y otros grandes artistas sin complejos periféricos.
Sin embargo, en términos generales la cultura mexicana del siglo XX pestafieaba: una
sensacion de inferioridad resoplaba en muchos creadores, espectadores y lectores. Hubo que
esperar a la generacién de medio siglo para mirar sin pestafear el campo de juego de la
cultura universal. Esa generacién incluyd en sus inicios a Salvador Novo, Jorge Cuesta, el
tabasqueno Carlos Pellicer, Octavio Paz, Juan Rulfo, y en su consolidacién a Fuentes,
Monsivais, el veracruzano Sergio Pitol y, por supuesto, José Emilio Pacheco.

La obra multiple de Pacheco (poemas, relatos, novela corta, traducciones, resefas, critica,
ensayos) es un combate apasionado de veracidad y voracidad, con la cultura universal como
telén de fondo. Su amor por la difusién cultural a través de su columna INVENTARIO,
publicada en la Revista Proceso, merece antologias minuciosas (no una sola), con tematicas
diferenciadas. En el arte, demostr6é JEP, el tiempo es relativo y los grandes son
contemporaneos nuestros: Homero, Dante, Mozart, Rembrandt, Cervantes, Picasso, Bufiuel,
Chaplin, Joyce, Kafka, Erscher, Borges, Stravinsky, Garcia Marquez, Coppola, Kubrick,
Kundera. La interrogacion existencial es una deuda de amor intemporal que cada artista paga
con intereses en su obra. JEP lo hizo de forma tal (como difusor cultural de grandes creadores)
qgue ahora la deuda es con él. Dificil, encontrar otro personaje mexicano que haya hecho mas
por dirigir nuestra mirada hacia las grandes creaciones universales.

JEP EN FRASES: RADIOGRAFIAS DEL SER MODERNO

“YA SOMOS todo aquello contra lo que luchamos a los veinte afnos”, escribié. Cualquier
generacion se mira en esta frase que permanece como espejo de anhelos juveniles y
realidades adultas. La mirada cultural de Pacheco abarca la complejidad de la vida moderna.
Su sabiduria literaria es melancdlica sabiduria existencial, de resonancias historicas e
individuales. Veamos algunas perlas.

-“En verdad no hay adultos, sélo nifios envejecidos. Quieren lo que no tienen: el juguete del
otro. Sienten miedo de todo. Obedecen siempre a alguien. No disponen de su existencia.
Lloran por cualquier cosa”.

-“La realidad es psicopata: jamas se compadece de sus victimas. Hace trampa al jugar con la
esperanza”.

-“Cuando la infancia pasa los juguetes se vuelven tristes: sienten su muerte. Saben que los
espera en un desvan un destierro infinito de cadaveres”.

-“Escribir es el cuento de nunca acabar. No hay obras acabadas, sélo abandonadas. Reescribir
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es negarse a capitular ante la avasalladora imperfeccion”.

-“Escribe lo que quieras. Di lo que se te antoje: de todas maneras
vas a ser condenado”.
-“Fracasé. Fue mi culpa. Lo reconozco. Pero en manera alguna pido perddn o indulgencia: eso
me pasa por intentar lo imposible”.

ENVEJECER CON LA SENSIBILIDAD INTACTA

EL PESIMISMO de la inteligencia —insinda JEP- es busqueda de excelencia. Pacheco
desarrolla un pesimismo ilustrado que, con base en el juego de la cultura, dota de sentido
cualquier esfuerzo compartido. Son ‘los otros’ quienes definen el ‘yo’, aunque el ‘yo’ necesite
fuerza interior. Un humanismo indeleble se forja en las problematicas culturales. La vida sigue,
con una advertencia: “El que derrota al monstruo y ocupa su lugar se vuelve monstruo”.

JEP es el mejor critico literario de México, con la aspiracion secreta de rejuvenecer en cada
texto. Su método: abordar a nuevos autores como si fueran viejos, y a viejos autores como si
fueran nuevos. Con ello, lanz6 pistas suculentas a sus lectores. También, JEP buscoé el pasado
para iluminar el futuro. Asi cercend las ilusiones de las élites poco ilustradas de México, pero
también descreyd de los populismos literarios que tienen mucho de demagdgico. Su obra esta
ahi, para quien quiere revisitarla en los tiempos crueles de nuestro presente.

AL MARGEN
HAY VECES que uno debe disculparse por no hablar del chisme del dia, del afanoso y vano
afan por una parcelita de poder. Pero la vida es mucho mas que eso. Es eso, pero también

mucho mas.

(vmsamano@yahoo.com.mx)
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