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*En tiempos del COVID, la carrera de los fallecimientos *Los humanos no podemos ser sélo
una estadistica *Una pandemia que
cambi6 también los ritos funerarios

Victor M. Samano Labastida

ESCRIBIO el poeta Antonio Machado: “La muerte es algo que no debemos temer porque,
mientras somos, la muerte no es, y cuando la muerte es, nosotros no somos”. En estos largos
meses de una etapa que para México inicié en marzo de 2020 con el primer fallecido por
COVID-19, aquel deceso ocup06 un sitio principal en los informativos y en la atencion del
publico. Luego fueron tres, cinco, diez al dia, hasta llegar a mas de mil en sélo 24 horas. La
cuenta fatal es de 287 mil 292 en el pais. En el mundo la cifra oficial ronda los 5 millones.

Incluso recurrir a los niumeros resulta riesgoso, no sélo porque como en toda catastrofe de este
tipo existe una cifra negra —datos no reportados-, sino porque uno o dos fallecidos en el tiempo
que transcurre entre la redaccion de esta columna y su lectura representan una tragedia
familiar o personal. Corremos el riesgo de la “normalizaciéon” de la muerte.

Estos tiempos fueron marcados como aquellos en los que cambiaron no sélo muchos habitos
de vida, también los rituales de la muerte y de los funerales. Cada pais, emitié guias —a veces
contradictorias-, sobre como tratar a los restos funerarios. Aquellos que fallecen por el
coronavirus no pueden ser tocados ni besados, dijeron los médicos. La expresion de nuestros
afectos, nuestros duelos, sufrié un profundo cambio.

En México, donde por tradicién la muerte es celebrada, los nuevos protocolos se confrontan
con las costumbres.

PRIMERA

TENER conciencia de la muerte es una experiencia que a cada ser humano llega de manera
diversa. De nifo, quiza tenia unos ocho afnos cuando me sacudio la ausencia definitiva de un
ser querido. Era el abuelo materno, un hombre de campo pero también ilustrado; sabia leer la
vida y los libros. Lo recuerdo en sus ultimos dias buscando un sitio donde colocar su cobija y
su petate para dormir. “Ya no me hallo aqui”, sus palabras con una voz cada vez mas débil. No
encontraba acomodo no sélo en la casa sino en este mundo.
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CUANDO un nifio muere, en el pueblo repican las campanas que tienen un sonido agudo. Son
las mas pequenas. Suenan alegres, lo mismo que la musica que acompana el cortejo al
cementerio. Si lo que suena en un tantan grave y lento, se esta anunciando el deceso de un
adulto. El cortejo funebre va encabezado por una orquesta que interpreta marchas dolientes. El
campanario, una pequena construccidon de tres por tres, esta colocada a un lado de la iglesia.
Ahi mismo en las fiestas patronales se colocaban los dos musicos de la chirimia, con flauta 'y
tambor.

TERCERA

A LOS FALLECIDOS menores de edad, hombres o mujeres, los visten de blanco. Los
pequenos ataudes son también del mismo color. Si el muerto es hombre adulto o mujer adulta
el ropaje que le confeccionan es el de una de las imagenes catdlicas que haya sido santo o
santa de su devocion. Si no era creyente, también lo visten de algun modo y colocan en el
ataud agua, alimentos, cosas que lo acomparnen en su trayecto. En el velorio sirven café, pan,
frijoles refritos y tortillas. En algunas casas ofrecen algun guiso especial con pollo o carne de
res. Es costumbre que los vecinos, sean familiares o no, aporten su trabajo y también lleven
apoyos en especie.

CUARTA

MURIO mi hermana. Hacia tiempo que no habia ido al pueblo y me preocupaba la organizacién
de los funerales. Un paisano explicé que no habia problema, ya los vecinos crearon comisiones
para atender lo que hiciera falta. Es la costumbre. Una comision para la comida, otra para la
bebida, una comision para acarrear la lefia, otra para cavar la fosa. Como en todo el trabajo
comunitario estaban organizados para tantas comisiones que hicieran falta. Lo hacian para
construir una casa o la escuela, para abrir un camino, para apagar el fuego en los incendios;
para acompafar un nacimiento o para acompanar un deceso.

QUINTA

ME LLEGO en un pequefio disco de acetato. Contenia el poema de Antonio Machado que
musicalizé Joan Manuel Serrat. Una forma como la poesia nos entra por la musica. “Todo pasa
y todo queda/pero lo nuestro es pasar,/pasar haciendo caminos,/caminos sobre la mar”. La vida
transcurre como un rio, como los dias. Estos versos me llevaron a otros que mas tarde también
musicalizara Serrat, pero del poeta campesino Miguel Hernandez dedicado a uno de sus
mejores amigos, Ramon Sijé: “Un manotazo duro, un golpe helado/Un hachazo invisible y
homicida/Un empujén brutal te ha derribado/No hay extension mas grande que mi herida/Lloro
mi desventura y sus conjuntos/Y siento mas tu muerte que mi vida”. La vida como horizonte, la
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muerte como el final del dia.

SEXTA

LA NOCHE de los Bunni Huée, los que padecen, las almas en pena. Bunni en zapoteco en
este caso refiere a “hombre”, pero como ser humano e incluye a las mujeres. Cada afio, en Dia
de Muertos, se colocan los altares con los alimentos de la regidn para los espiritus que nos
visitan. Por la noche, una procesion que lleva al frente la persona que agita una campanilla,
recorre las casas a medio iluminar por las velas. “Salgan, salgan, animas en pena”, se escucha
la voz de los rezanderos. Los adultos se persignan, los nifios juegan. En cada casa donde hay
un altar los propietarios obsequian una taza de atole o chocolate, memelas, tamales, dulce de
calabaza. Es una forma de honrar a los que ya no estan en este mundo.

OCTAVA

LEO a Cicerdn: “La vida de los muertos se coloca en la memoria de los vivos”. El recuerdo es
la vida, el olvido es la muerte. (vmsamano@hotmail.com)
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