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*Las novelas del poder absoluto; estatuas que terminan derribadas *El recurso del método:
los modelos imperial y democratico

*Mas que el dato frio: documentar con el trabajo de la imaginacion

Victor M. Samano Labastida

COMENTE en este espacio que la conduccién politica est4 dando un vuelco a lo que podria
calificarse como “izquierda”, en contraposicién a la derecha o al conservadurismo, aunque
otros contraponen el sistema liberal o neoliberal. Histéricamente nuestros paises han oscilado
entre las democracias (limitadas) y las dictaduras. Sobre esta experiencia la literatura ha
aportado su propia luz a partir de los hechos y la imaginacion.

Casi siempre la sombra del pueblo en rebeldia, la del caudillo o la de “un solo hombre”, ha
rondado los procesos politicos. En estas paginas el investigador Firdaus Jhabvala nos ha
ofrecido una perspectiva de lo que él llama la oposicion de dos modelos: el imperial y el
democratico, a partir de ahi aplicé las razones del desarrollo o el atraso econdémico y social.

Le decia en mi anterior colaboracion que aqui también hemos comentado como

Latinoamérica produjo la novela del dictador, un “caudillo que se alimenta de complicidad,
poder y muerte. Esa otra expresion del crimen organizado”.

En efecto, la recreacion comenzé en Espana con “Tirano Banderas” (1926), de Ramén Valle
Inclan; el antecedente de lo que posteriormente ocurrié en nuestro continente. Un caso
especial en México donde la realidad de la politica transcurri6é entre un solo hombre y un
partido “casi Unico”, aquella “dictadura perfecta” calificada por el peruano Mario Vargas Llosa. Y
con el “Ogro filantropico” (1979), el poeta y ensayista Octavio Paz ofrecié una critica del
sistema mexicano dadivoso y autoritario.

EL OTONO DEL SUPREMO

UNA DE LAS PRIMERAS novelas latinoamericanas sobre los dictadores en el siglo XX fue “La
sombra del caudillo” (1929), de Martin Luis Guzman, centrada en los sonorenses Alvaro
Obregdn y su heredero Plutarco Elias Calles, que ejercen poder omnipresente en el México
posrevolucionario. Vino luego “El sefior Presidente” (1946), del guatemalteco Miguel Angel
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Asturias, que ubicé las mafias de José Manuel Estrada Cabrera. “El pais de la eterna
dictadura”, lamenté Manuel Colom Argueta de su patria guatemalteca.

Otra notable obra es “Yo, el supremo” (1974), del paraguayo Augusto Roa Bastos, sinfonia de
impunidad desde el poder; mas conocida “El otofo del patriarca” (1975), del colombiano
Gabriel Garcia Marquez, alegoria del caudillo que enloquece mientras retiene el poder de quitar
vida. El peruano Vargas Llosa hizo su aportacion al compromiso de novelar a una dictadura en
“La fiesta del chivo” (2000), como un cierre de ciclo, con investigacion periodistica sobre las
atrocidades de Rafael Leonidas Trujillo en Republica Dominicana.

Otra extraordinaria novela en torno al “hombre fuerte”, al “poder Unico”, que también cabe citar:
“El recurso del método”, de Alejo Carpentier (1974, el mismo afio que la obra de Roa Bastos),
quien nos retrata a un dictador de opereta, como terminan siéndolo casi todos los especimenes
autoritarios, lo que no les quita su sello criminal.

La novela del dictador fue fecunda en tiempo pre-democratico. Hay varias denominaciones
para el caudillo: jefe maximo, botas de oro, leén saciado, tlatoani cadavérico, fantasma mero
mero, caprino hombre de medallas, padre ebrio y sangriento, zorro hambruno, potro
deslenguado. Historia de adjetivos: el dictador lo controla casi todo, pero no los apodos
populares.

RETRATOS AUSENTES

EN LA NOVELA hacen falta retratos del poder en la América Latina de hoy. Ver en qué sentido
han cambiado las formas y el fondo, o0 en qué sentido permanecen con simulaciones
democraticas. Documentar la realidad es una forma de completar lo que la literatura realiz6
hace algun tiempo. Ahora el género es la novela narco y las series donde se mezclan politica y
crimen organizado (frente al crimen institucionalizado). Riesgo: una cosa es la descripcién de
violencia ficticia y otra la descripcion amplificada de violencia real que ofrece detalles cruentos,
frente a los cuales la imaginacion literaria se hace chiquita. Lo real avanza hacia mas crueldad.

Y la situacion del escritor es curiosa: se superpone el terreno del periodismo vy la literatura.
Pasamos de lo real maravilloso a lo real amarillista que nos enfrenta a lo inhumano. En el tema
‘corrupcion’, inmemorial en México, las mafas reales superan cualquier relato ficticio. Perdio
fuerza “La muerte de Artemio Cruz”, novela donde el personaje tiene remordimientos; mientras
que hoy, el cinismo domina en la plaza publica. Periodismo y literatura documentan excesos.
Los hombres publicos se indignan. Pero la fusion esta en la realidad y la confusion en la
conciencia. (vmsamano@hotmail.com)
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