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Escala Crítica/Columna diaria

                                         * Tiempos difíciles, con antídoto: ficciones literarias a remojar    *
Comala, Macondo y CDMX: las identidades entrañables    
 
* Leer en el confinamiento: oasis conflictivo y realidad
 
 
Víctor Manuel Sámano Labastida
 
 
EN TIEMPOS de incertidumbre, elegir la literatura significa repensar conflictos a través de
veredas imaginativas. En este sentido, las miniaturas literarias que aquí compartimos aspiran al
divertimento reflexivo. “La ficción es libertad interior y con ella cada uno de nosotros puede ser
un cosmos, más que un caos,” escribió Ralph Emerson (EEUU, siglo XIX). Su idea sigue
vigente: en la zozobra, hay que ordenar con ficciones el caos que cargamos por efecto de una
realidad gris.             
 
   
 
Fue una semana de datos duros: Tabasco llegando a los 3 mil casos y más de 370 fallecidos; a
nivel nacional rebasamos los 60 mil positivos reportados oficialmente con casi 7 mil muertes.
Tabasco y Oaxaca fueron los dos estados que recibieron una llamada de atención por violar en
confinamiento. En medio de todo, tomemos la ficción para matizar la realidad.
 
 
CURA PARA LA MEDIA LUNA
 
 
VINE a Comala porque me dijeron que un tal Pedro Páramo buscaba la cura para Susana San
Juan. El amor le puede al odio. Los traslados son como aguardiente mal refinado, por las
medidas de distancia social y bioseguridad que se mantienen a lo largo del Bajío. La tierra seca
y polvorienta acompaña a mis pies. 
 
Mi nombre es Juan Preciado, servidor de la nación y médico internista destinado a Comala
para ayudar a sus pobladores durante la pandemia. El primer problema fue la irrealidad: como
si todos los vivos estuvieran muertos. El silencio de las piedras era elocuente. Esperaban la
vacuna contra el Covid19. Solo y mi alma, apenas pude preguntar por Pedro Páramo. Dos
jornaleros que vaciaban su soledad en un cuarto de caña, me advirtieron: “Si no trae la vacuna,
mejor no lo vea. Pedro Páramo es un rencor vivo. Se ha vuelto loco desde el contagio de
Susana San Juan”. Eso me decidió a visitarlo.  
 
Al despuntar el alba, me dirigí a las tierras de la Media Luna. La hacienda de Pedro Páramo
cubría el horizonte. “¿Trae la cura?”, fueron sus palabras. Ojos recios, vidriosos. “No traigo la
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cura. Sólo medidas preventivas y palabras de consuelo,” repliqué. “Entonces regrese por donde
llegó. Comala no lo necesita”, dijo mi padre biológico. El silencio alimentaba piedras. 
 
“Necesita saber que México no lo olvida. Y quizás Susana quiere ver a quien pudo ser su hijo”,
me lancé. El revire de Pedro Páramo sonó como fuetazo: “ante la ausencia del hijo, basta la
presencia del padre. Ella no quiere palabras almidonadas”. Aunque me desarmó, la misión de
salud seguía en pie: “Comprendo su dolor por Susana. Ahora usted necesita ordenar que nadie
salga de sus casas. Tienen maíz, frijoles, vacas, gallinas y limones. Eso es mejor que nada”,
dije y esperé. El silencio de las piedras me abrazaba. “Desde que Susana San Juan se
contagió, ya no puedo ordenar nada”, confesó Pedro Páramo que se fue derrumbando como un
montón de piedras. Sigo en Comala, para evitar contagios y vigilar que nadie se acerque a las
tierras de la Media Luna.
 
 
LA CURA DE MELQUÍADES
 
MUCHOS años después, frente al centro de salud de Macondo, el coronel Aureliano Buendía
habría de recordar la tarde en que Melquíades llevó la cura del COVID19. Macondo se infectó
cuando un hilo de sangre recorrió calles y casas, ante la mirada atónita de los pobladores.
Aureliano dejó la fragua de peces de oro y se lanzó a buscar al gitano Melquíades, para
intentar la inmunidad con Alquimia.
 
José Arcadio Buendía, atado al árbol que dominaba el centro del patio familiar, profetizó la
segunda muerte de Macondo. José Arcadio Segundo, hermano de Aureliano, escuchó la
sentencia del padre y replicó: “Ya entrados en números, esto parece la tercera resignación del
gallo capón”. Úrsula Iguarán, madre incansable que salía de la cocina, terció: “Deja en paz a tu
padre. Bastante tiene con hacerla de profeta mientras un árbol lo encarcela”.
 
Aureliano recorrió 23 poblados a la búsqueda de Melquíades y se perdió la ascensión de
Remedios la Bella. Quienes la vieron levitar contaron a otros sus últimas palabras: “se van a
caer, porque se pueden contagiar. Rueguen por Aureliano, no por mí”. El tiempo se hamacaba.
Los contagios, dura lluvia, se extendían lentamente.
 
La mula cargaba cuatro cofres y dos hombres exhaustos, que llegaron a Macondo cuando la
mitad del pueblo se había contagiado. Aureliano, sin prisas ya, preguntó: “¿los contagiados son
conservadores o liberales?”, nadie le dio razón. Melquíades mostró su poción espesa, de color
azulado, que nadie quería tomar. “¡es su segunda oportunidad sobre la tierra!”, urgían José
Arcadio Segundo y Aureliano a los contagiados, apiñados en el centro de salud. El gitano
Melquíades guardaba silencio y, aunque supo que su alquimia podía fallar, mantuvo en su
corazón el fuego que desafiaba a la profecía sobre la segunda muerte de Macondo.
 
 
NARRAR O NO NARRAR
 
IXCA Cienfuegos no quería narrar. La ciudad de México, otrora la región más transparente del
aire, era la zona cero de contagios en la república. Por su mente desfilaban imágenes: obreros
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desmañanados, con cubrebocas y guantes de goma, apilados en el Metro; comerciantes de
frutas y verduras que salían a buscarse la vida; tenderos que levantaban con temor la cortina
metálica; burócratas que inquietos subían al metrobús. 
 
CDMX, llena de tianguis, se obstinaba en movimiento y en medidas preventivas. Ixca
Cienfuegos no quería narrar la nueva normalidad. Le dijo a su creador: “¿Por qué no lo hace
Artemio?”, y Fuentes apostilló: “Porque tú eres un sobreviviente y Artemio es un agonizante”.
Ixca dejó atrás jirones de duda y se dispuso a narrar. Hasta aquí, con el permiso de Pablo. 
(vmsamano@hotmail.com)
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