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Por Erasmo Marin Villegas

“Dijo una voz popular ¢Quién me presta una escalera para subir al madero para quitarle
los clavos a
Jesus el Nazareno?”

Cancién La Saeta,

Joan Manuel Serrat (1969)

Durante los afos felices, la sociedad subia alegre la escalera al cielo. La profecia del retorno al
Paraiso recompensaba los esfuerzos del buen hombre. Pero la esperanza de la vida eterna se
rompid al desobedecer al Profeta, quien insistia en centrar la mirada en el punto mas luminoso
del cielo.

Una distraccién abri6é entonces la grieta: el ruido de un fragil peldano rompié el silencio y cundié
el miedo. El fantasma del vértigo se apodero6 de la muchedumbre. Huérfanos en medio de la
nada, como estatuas de sal petrificadas, los hombres permanecen en el firmamento. En la
tierra, desolacion e incertidumbre. El Cristo sigue en el madero con clavos reforzados.
NOSOTROS NADA

En el poema Horal, Jaime Sabines (1950) representa la dimensién de la tragedia humana que
atraviesa el tiempo:

El mar se mide por olas,

el cielo por alas,

nosotros por lagrimas.

El aire descansa en las hojas,

El agua en los ojos, nosotros en nada.
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Parece que soles y sales,

Nosotros en nada.

Si, el tiempo no es reversible. En Figurate, novela de Joseph Heller (1988), el fildsofo
Aristételes recibe la Biblia hebrea y, enfrentado al relato de la Creacion con la frase “hagase la
luz y la luz se hizo”, exclama: “Maravilloso y sencillo, ¢por qué no se me ocurrié a mi?”. Sus
alumnos del Liceo le advierten: ;Y las pruebas?, a lo que Aristételes responde: “Hay cosas que
no se pueden probar, pero que son obviamente ciertas”.

El Destino Manifiesto sucedio, quizés, cuando los ocho tripulantes del Arca de Noé navegaron
a la deriva, amenazados por rafagas de viento, lluvia y oleaje permanentes; descargas de
rayos y monstruos visualizados en la niebla. Exhaustos, no encontraban el final del viaje. De
ahi la explicacion de que al grito de jtierra firme! corrieron en estampida para encontrarse con
hambrientos dinosaurios que, a su vez, estaban desconcertados por la lluvia de meteoritos que
destruia su habitat.

El tiempo no espera a nadie, mucho menos a la justicia. Hartos de la hambruna, de pandemias
que arrasaban con ciudades y comunas enteras; de guerras para agenciarse tierras cultivables;
de la explotacién de sefores feudales y reyes, los hombres huyeron a... los brazos de
banqueros, politicos y nobles que les cambiaron sus herramientase: de la pala, el rastrillo, el
machete y el arado, pasaron a desarmadores, martillos, pinzas, laminas y tornos de maquinaria
industrial. La modernizacion se logro pero el futuro de la humanidad se llené de cinturones de
miseria.

Algo personal: dinero, guerra y paz, sin Clark Kent

Con finas paradojas, el compositor espafol Joan Manuel Serrat intenta quitar la mascara a los
bienhechores hombres del capital. Esto es “Algo personal” (1983):

Se arman hasta los dientes en el nombre de la paz

Y juegan con cosas que no tienen repuesto

La culpa es del otro si algo les sale mal

Entre esos tipos y yo, hay algo personal.
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En su reflexiones, el fildsofo Immanuel Kant, pretendié entender la situacién de la humanidad.
“El estado de paz entre hombres que viven juntos no es un estado de naturaleza (...) que es
mas bien un estado de guerra, es decir, un estado en el que, si bien las hostilidades no se han
declarado, si existe una constante amenaza de que se declaren. El estado de paz debe, por
tanto, ser instaurado, pues la omisién de hostilidades no es todavia garantia de paz...&quot;.

Pero lejos de establecer el camino de la concordia, Europa opt6é por un modelo ilusionista de
pasiones y sentimentalismos. Tuvo mas eco la propuesta filosofica de vida del inglés David
Hume, en especial la que refiere que “la razén es, y sblo debe ser, la esclava de las pasiones y
no puede pretender otro oficio que el de servirlas y obedecerlas”.

Mas alla de la paz transitoria luego del Siglo XX (con récord de guerras), en la actualidad se
vive la pasion fria de las imagenes virtuales, ataudes cruzados por banderas y difuntos
abrigados con la playera del equipo de sus “pasiones”. Eso si, los muertos duermen en su
ultima morada sin el desarmador que ayude a quitar los tornillos de la caja de madera. Como
dice Serrat, “esto es algo personal”.

Llegara el dia, si no es que ya sucede, en que habra una transmision de Facebook desde la
soledad del ataud.

El final ¢mi Unico amigo?

En el inicio de Apocalipsis Now, de Francis Coppola (1979), como parte del contexto militar
estadounidense en Vietnam, Jim Morrison (The Doors) canta: “este es el final, mi inico amigo,
el final; ya no volveré a contemplar tus ojos, perdido en un pais desconocido”. Sin celular, sin
tablet 0 una computadora personal a la mano, el joven capitan Willard (encarnado por Martin
Sheen) se embrutece con alcohol y rompe el espejo que le devuelve una imagen de
degradacion. Tendra una mision de horror para observar mas horror, muy lejos del honor de la
guerra, a la manera de Héctor y Aquiles, en la lliada.

Pero¢en algun momento de la historia, la guerra ha valido la pena para la humanidad en su
conjunto? Para los poderosos, sin duda.

En el presente la tecnologia empequeiiece el mundo, y los jévenes Willard tienen 48 horas de
diversion al dia sin salir de casa. Sin embargo, la mayoria no esta en paz, no esta satisfecha,

no es feliz. Y los desposeidos, que anhelan esa tecnologia y sus divertimentos, no saben del

callejon sin salida. La pandemia exhibié este duro problema de las nuevas generaciones en el
mundo moderno. Esto es algo impersonal.

Pablo Neruda, en El Barco, insinua el final que tendria nuestra era:
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Todos llegdbamos del mismo sitio,

Todos veniamos de mujer y de hombre.
Todos tuvimos hambre y pronto dientes.

A todos nos crecieron las manos y los ojos

para trabajar y desear lo que existe.

Y ahora nos salen con que no podemos,
que no hay sitio en el barco,
no quieren saludarnos,

no quieren jugar con nosotros.

¢, Por qué tantas ventajas para ustedes?

¢ Quién les dio la cuchara cuando no habian nacido?

El sufrimiento padecido encarna la esperanza de una vida diferente. “Dios ha plantado la
eternidad en el corazon del hombre” (Eclesiastés 4:11), por eso cada muerte nos recuerda
“nuestra rabiosa lucha por la vida”, profiere Elias Canetti.
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