Mimesis/Milan Kundera: el arte como un soplo olvidado ()

Escrito por Editor
Miércoles, 05 de Septiembre de 2018 13:33 -

Pablo del Angel Vidal

Debo a un soplo de Raciel Martinez mi encuentro con el hermoso libro de ensayos Un
Encuentro, de Milan Kundera (2009, Marginales Tusquets, reimpresion 2017). Se trata de la
cuarta entrega kunderiana que prolonga una labor de diseccion estética (novelistica, musical,
pictérica) llevada a cabo con sutileza en El arte de la novela (1986), Los testamentos
traicionados (1995) y El Teldn (2005). Sin estridencias, Kundera tiene un mensaje
nostalgico que se aleja de la cultura de masas, ensimismada en la combinacion insensata de
criterios artisticos: asi como la mayoria de las personas ya no mira la luna, ni disfruta con los
paisajes, del mismo modo la degustacion del arte se pierde en el mundo. El arte (en su
cuadrante europeo) ha entrado en una fase de olvido. El arte esta en otra parte ya, plantea
Kundera, desde la espléndida sabiduria de sus —ahora- 79 afos de edad. Pero lo hace sin
desencanto sentimental. Nada mas alejado de Kundera que la expresién lirica de los
sentimientos. El, como novelista que es, constata un hecho (central) de la cultura
contemporanea y lanza sus sondas criticas. Y
que entienda quien asi lo quiera.

La tesis de Kundera, por supuesto, es debatible: quizas estdn cambiando los parametros para
juzgar lo que conocemos en Occidente como ‘arte’, y debemos realizar —aunque nos pese- los
ajustes culturales pertinentes. También, puede ser que los repertorios tecnoldgicos de las
nuevas generaciones no gusten a Kundera (peleado con el Rock y el Cine: “no es mi fiesta”,
puntualiza) y de ahi se deriva su visidn melancdlica del arte que dice adids con apenas un
soplo.

Sin embargo, con todo y las fatales reticencias de corte generacional, hay que poner la maxima
atencion cuando escribe uno de los mayores exponentes de la novela contemporanea y un
ensayista que hace de la critica una explicacion cristalina de sus criterios estéticos.

El corazén secreto de las cosas

Me tomara mas de una entrega en Mimesis la resefia de este libro de Kundera, asi que tome
aire el hipotético lector.

El aspecto negativo de Un Encuentro, con relacion a las obras ensayisticas anteriores de
Kundera, me parece el caracter fragmentario y breve de su argumentacion. Me explico: hay
ensayos bellos y sugerentes, pero tan breves que apenas se les toma sabor y terminan.
Ejemplo: tres paginas por texto en la parte Il lamada Novelas, sondas existenciales
(Dostoyevsky, Céline, Philip Roth, Garcia Marquez, entre otros grandes novelistas, pares de
Kundera, que merecian mas). No quiero una novela del arte segun Kundera, pero esta vez la
dispersion tematica crecid (aunque su prosa magistral sigue intacta) y con ello Kundera pierde
unidad y densidad en la composicién del libro de ensayos, mientras que la brevedad de
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algunas partes le hace perder profundidad.

Ahora bien, mi reproche puede venirse abajo por el siguiente factor a tomar en cuenta: Kundera
nunca ha sido un pensador sistematico ni ampuloso. Los sistemas y las teorias le tienen sin
cuidado. El es un practicante del arte novelistico que -como decia Borges- toma lo suyo donde
lo encuentra: en una épera, en un cuadro, en una novela. Sin dilaciones, sin paja. Kundera
conoce el camino hacia el corazén secreto de las cosas.

Asi pues, don Milan no se anda por las ramas te6ricas, ni es politicamente correcto. Si tiene
que pisar callos, los pisa. Confiesa sus filias y fobias de una manera directa, sin
rebuscamientos o diplomacias. Es decir: extrae del arte que le apasiona problematicas
estéticas que son, también, problematicas existenciales. Y ojo: para Kundera la realidad no es
lo mismo que la existencia. Esta es una distincién importante para comprender su vision
ensayistica. Don Quijote existe en los dos libros de Cervantes, aunque no sea real. La ficcion
artistica, en ese sentido, no es una exploracion de la realidad: es una exploracién de la
existencia.

Citas con dolor de pies

A continuacién, una tanda de tres citas kunderianas, para disfrute —espero- del lector.

* Sobre el pintor Francis Bacon y su basqueda del ‘'yo’: “Claro, todos los retratos que jamas se
han pintado quieren revelar el ‘yo’ del modelo. Pero Bacon vive en la época en la que el ‘yo’
empieza en todas partes a ser escurridizo. En efecto, nuestra experiencia mas trivial nos
ensenfa (sobre todo si la vida que se nos va quedando atras se prolonga demasiado) que
lamentablemente las caras se parecen todas (y la insensata avalancha demografica no hace
mas que incrementar esa sensacion), que dejan que se confundan, que sélo las diferencia algo
diminuto, apenas perceptible, que, matematicamente, sélo representa, en la disposicidén de las
proporciones, unos pocos milimetros de diferencia. Aiadamos a todo ello nuestra experiencia
histérica, que nos ha inducido a comprender que los hombres actian imitdndose los unos a los
otros, que sus actitudes son estadisticamente calculables, sus opiniones manipulables, y que,
asi las cosas, el hombre es menos un individuo (un sujeto) que un elemento de una masa”.

* Sobre la risa sin humor: “Me encuentro ante la pantalla del televisor; la emisién que veo es
ruidosa, hay animadores, actores, vedettes, escritores, cantantes, modelos, diputados,
ministros, esposas de ministros y todos reaccionan con cualquier pretexto abriendo la boca de
par en par emitiendo sonidos muy fuertes y haciendo gestos exagerados; dicho de otro modo,
rien. E imagino a Evgueni Pavlovich [personaje de Dostoyevsky] apareciendo de pronto entre
ellos y viendo esa risa carente de todo motivo cémico; primero, se queda aténito, luego su
perplejidad va diluyéndose y, por fin, debido a esa comica ausencia de lo comico, ‘suelta
repentina y bruscamente una carcajada’. En ese instante, los que rien y poco antes le habian
mirado con desconfianza se sienten seguros y o acogen con gran alboroto en su mundo de
risa sin humor en el que estamos condenados a vivir”.
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* Sobre la 6pera La zorra astuta (1923), de Janacek y la vida que se va: “El pasaje final de la
Opera empieza por una escena aparentemente insignificante, pero que siempre me deja el
corazoén en un puno. El guardabosque y el maestro estan solos en la posada. El tercer
compafero, el cura, ya no esta porque lo han trasladado a otro pueblo. La mujer del posadero,
muy ocupada, no tiene ganas de hablar. También el maestro esta taciturno: la mujer de la que
esta enamorado se casa aquel dia. Muy pobre sera la conversacion: ;addnde ha ido el
posadero?, a la ciudad; ¢y cémo le va al cura?, jquién sabe!; y ¢por qué no ha aparecido el
perro del guardabosque?, ya no le gusta caminar, le duelen las patas, esta viejo, como
nosotros, responde el guardabosque. No conozco otra escena de épera con un didlogo mas
trivial; y no conozco escena alguna de una tristeza tan punzante y tan real”.

Si lectores jovenes no entienden esta nostalgia -que también es un soplo olvidado- no se
preocupen. Por ahora, quizas es mejor. Pero si viven lo suficiente, lo entenderan. Y también
sera mejor: su sensibilidad se expandira. Es el impaciente deseo del arte, segun Kundera: ir al
corazon secreto de las cosas para ampliar nuestra sensibilidad y, con ello, nuestra conciencia.
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