Lo demas paso antes, un relato

Escrito por Editor
Domingo, 17 de Mayo de 2020 21:16 -

Erasmo Marin Villegas

Soy viajero incansable y lo hago por placer narrativo. Mi nombre no importa. Disfruto
misterios de la naturaleza humana, colecciono relatos orales con niebla. En algunos bares de
ciudades grandes y pequefas se cuentan cosas que no llegan a los libros. Esta historia la
soltd, cerveza oscura de por medio, el canoso parroquiano del bar La Desgracia. Segun él, que
desdoblé periédico probatorio, todo sucedié tal y como lo cuenta. Era una tarde de
invierno... »[lumi
nado sélo con la luz tenue del bar, Churchill esparcio la baraja sobre la mesa, tomé su bastén y
salio presuroso. La alerta de sangre habia timbrado. La niebla seria unico testigo de la muerte
lenta. Como castigo, su madre lo encerraba en el oscuro sétano. Asi desarroll6 el instinto de
ver a través de la niebla. En otra parte de la ciudad, Elizabeth salié presurosa en busca de la
pdcima para su madre enferma. Fue la alerta de sangre que sintié Churchill.

»Dos horas después, Churchill regresé al bar con el tobillo lastimado y pidié una cerveza. Su
pantalén tenia una rotura en la rodilla. La partida de pdker habia terminado. Tomoé el as de
espadas y de un trago se bebid el tarro de cerveza oscura. Con el brazo derecho se limpio los
labios de residuos de espuma y con la mano izquierda hizo el ritual del bastén. Los
parroquianos esperarian la edicion del periddico para conocer a detalle qué ocurrio ese
mediodia nublado.

Yo me figuraba lo ocurrido. No en balde conocia el ritual del baston.

»Al dia siguiente, Churchill con la lectura del impreso de tinta negra, sabria que fall6: la daga
no atraveso el corazon. Elizabeth desde entonces se convertiria para Churchill en un suefo
inquieto, como aquella noche en que su propia madre le pidié que usara la daga como
medicina contra el dolor.

»En el Unico hospital de caridad de la pequena ciudad, Elizabeth, moribunda, balbuceaba el
nombre de su madre y recitaba un pasaje de la Biblia que creo se encuentra en Mateo: ‘Y no
temais a los que matan el cuerpo, mas el alma no pueden matar; temed mas bien a aquel que
puede destruir el alma y el cuerpo en el infierno’. Su sobrevivencia se la debia a su temor de
irse al infierno.

»Desde Francia hicieron venir a Pierre, afamado investigador de crimenes en serie. El cuerpo
muere hasta que el espiritu abandona lo material. Con esa tesis metafisica, Pierre se presentd
en el hospital para entrevistar a la victima
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»Desde que Churchill leyera el periddico, optd por escabullirse en las oscuras calles y no
retornar al bar La Desgracia. Repaso el dia de la tragedia: muy temprano abri6 el cajon del
ropero de sus bastones y eligio el mas ligero. Donde lo compr6 le dijeron que procedia de
América y era de madera virgen con la empunadura de plata en forma de cabeza de lobo.

»E| modus operandi era infalible: en la densa niebla, Churchill se acercaba a la victima, que se
veia obligada a caminar con la cabeza baja. A su lado, la hacia trastabillar jalandole el tobillo
con la empuiadura del baston. La victima rodaba por el suelo y Churchill, con la mano libre,
incrustaba la daga en el corazén. Después la subia al auto y la llevaba al sétano de su
residencia. Con Elizabeth algo fall6: no pudo sostenerse en pie mientras usaba el bastén, y
también rod6. Ese desconcierto evitdé empunar firme la daga. Se eché a correr, con el tobillo
sentido y el pantalon rasgado. Dejo6 a la victima en el suelo. Ese dia Churchill reconocié que su
método dejé de ser infalible. Sus dias como asesino celestial estaban contados.

»Churchill queria escribir su propio final: decia que Dios era dador de vida y su encomienda era
ayudarlo a poblar el cielo. Su suefio era morir de viejo, homenajeado por los feligreses de la
iglesia donde lo conocian por sus donaciones eclesiasticas, sus ayunos, su presencia en los
sepelios. Churchill, as de espadas, obrero del Rey de Reyes.

»El destino de Churchill dependia de Pierre, ateo por conviccién y que por sistema acudia a las
iglesias en busca del asesino. Determind la iglesia mas cercana al atentado. Y tres dias
después de la ‘ayuda celestial’ a Elizabeth, ocurrié que Pierre y Churchill coincidieron en la
iglesia. Churchill en la casa parroquial y Pierre cerca del confesionario para escuchar a los
pecadores. La madre de Elizabeth, de rodillas en el Santisimo, pedia en ese momento por la
recuperacién de su hija.

»Al salir de la iglesia, Pierre se detuvo a observar un automovil adornado por una cabeza de
lobo. ‘Es de mister Churchill’, le dijo un feligrés boca floja. Eso alert6 al francés. Un dia antes,
Elizabeth parcialmente recuperada declar6 que al rodar por el suelo vio cdmo el victimario
también cay6 de bruces y se levant6... con la ayuda de un bastén con empurniadora de cabeza
de lobo. Después sintié como la daga se hundia en su pecho y perdia el conocimiento.

»Lo primero que vio Pierre, cuando salia Churchill de la iglesia, fue la cojera por un tobillo
lastimado y un remiendo del pantalén a la altura de la rodilla. Los demas es historia, en el
sétano de la casa de Churchill, una coleccion de craneos rodeaban la esfinge de la sefiora
Churchill.

»Me retiro. Soy viajero incansable y lo hago por placer narrativo. La historia me espera”.
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