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Pablo del Angel Vidal/Tercera y ultima

Contar historias: aspectos técnicos y estilisticos

Tocaré, de manera sintética, algunos aspectos técnicos y estilisticos alrededor de la creacion
de historias. Abordo aqui 7 puntos: 1) El tratamiento. Situaciones, antes que palabras. 2) Lo
s detalles.

3)

La compositio, categoria que la retérica antigua asignaba a la creacidén de un texto palabra por
palabra, frase por frase.
4)

La dispositio, categoria que la retérica antigua asignaba a la estructura de un texto, a su
armado global, al conjunto de péarrafos o versos que generan un efecto poético determinado...

5) La elipisis, definida como la economia de tiempo, el ahorro de escenas innecesarias,
dentro de un relato.

6) La metacognicidn: el darse cuenta como aprendemos. Entender nuestros propios
procesos de aprendizaje.

7) Lareescrituray la relectura, como elemento indispensable del mejoramiento de nuestro
estilo y de nuestras historias.




Mimesis/ Contar historias: contar al otro lll

Escrito por Editor
Lunes, 27 de Noviembre de 2017 12:57 - Actualizado Miércoles, 28 de Febrero de 2018 23:24

Sobre el tratamiento: antes que pensar en las palabras, debemos pensar en situaciones.
Situaciones que bosquejan un mundo real (en el caso del periodismo) 0 un mundo posible (en
el caso de la literatura). Si se tratara sélo del manejo de palabras para contar historias, pues
bastaria ser un fil6logo especializado, o un miembro erudito de la Real Academia de la Lengua.
Pero hasta donde yo sé, ninguno de esos distinguidos sabios de diccionario han creado
valiosas obras literarias o periodisticas. Es decir: conocer miles de palabras no garantiza la
creacion del Quijote, o de Ebano, el espléndido texto/crénica/reportaje sobre Africa de Riszard
Kapuscinski. Quien tiene palabras, no necesariamente tiene historias.

Las palabras, pues, necesitan un tratamiento narrativo dentro del marco de una historia
determinada. Por supuesto, teniendo la situacién, bosquejando el conflicto dentro de un mundo
real o ficticio, ayuda muchisimo tener a la mano un vocabulario extenso. Pero antes, siempre,
esta el tratamiento de la historia. El novelista francés Gustave Flaubert, quizas el mas obsesivo
y cuidadoso prosista de todos los tiempos, buscaba una palabra por semanas, la palabra
precisa, unica. Pero lo hacia después de proyectar una situacion interesante en términos
narrativos, no antes.

Por cierto, en poesia tal vez pasa al revés: primero es la palabra, por su sonoridad, por su ritmo
y rima, y luego va la situacién. Pero aqui no me ocupo de las técnicas expresivas de la poesia.

Sobre los detalles: creo que los grandes autores de la literatura y el periodismo se detectan por
el manejo de detalles. Siempre me ha impactado la pericia narrativa en el desenlace de
Gestarescala, novela del maestro de la ciencia ficcion, el norteamericano Philip K. Dick. En el
final de esa historia, un desdibujado terricola, restaurador de vasijas de ceramica, que participd
simbi6ticamente en un megaorganismo para rescatar una catedral hundida en el mar del
planeta Gestarescala, rechaza la invitacion a seguir siendo parte de ese megaorganismo (que
podria dominar el universo). El restaurador, que no tiene a nadie en sentido afectivo, retorna a
la tierra y se convierte en un creador de vasijas de ceramica (arte en extincidn), a sugerencia
de un simpatico marcianito que no entendia cémo este terricola outsider sélo reparaba y no
creaba. Las ultimas lineas describen el proceso del terricola creando su primera vasija. Esta es
la dltima frase de la novela: “La vasija era horrible”. ;Qué tal ese detalle? Si la vasija hubiese
sido hermosa, tendriamos un canto idilico a la libertad, como un final hollywoodense. Pero el
maestro K. Dick prefiere recordar los problemas de la libertad, los dilemas de nuestra
individualidad, al escribir: “La vasija era horrible”.

Un detalle en el manejo de la crénica periodistica: Carlos Monsivais, enviado en los afos 70s a
una asamblea nacional del PRI, tiene un problema monumental: ;cémo decir algo nuevo de
esa asamblea tan previsible? Acarreos, entrega de tortas y jugos a los acarreados, oradores
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con discursos larguisimos, todo igual, monotonia de los gestos. ;Qué hace Monsivais para
escapar de esa estética de la aburricidén? Colocado a un lado del presidium, por la parte de
abajo, Monsivais de pronto observa las piernas y los zapatos de los politicos, sus movimientos,
sus tics, y elige para su croénica la descripcion del presidium desde abajo: uno de los politicos
no trae calcetines; dos de ellos, apretados, luchan por un espacio entre las sillas; otro no deja
de mover la punta de su zapato. Con esa perspectiva, Monsivais interpreta que la politica
mexicana se parece a ese presidium: lo que sucede por arriba de la mesa no es o mismo que
lo que ocurre por debajo. La tranquilidad del presidium visto por arriba contrasta con los
movimientos de piernas que Monsivais consigna abajo. El presidium cobra caracter metaférico,
y un detalle en apariencia insignificante es elevado al rango de interpretacion sociolégica. Una
leccién del poder de los detalles en el periodismo.

Sobre la elipsis, un ejemplo literario extraido de un cuento de Antén Chejov, titulado Una
bromita. En esa historia, una mujer y un hombre pasean por los frios paisajes rusos. Llegan a
una colina donde hay un trineo, se suben a él y descienden. Mientras descienden, con el viento
azotando sus rostros, el hombre —colocado en la parte de atras del trineo- susurra a la mujer:
“Te amo, Tania”. Como el viento silba en los oidos de la mujer, ella no esta segura de haber
escuchado ese ‘te amo’, y el hombre no da sefnales de nada. Ella le pide volver a la colina y
bajar otra vez en el trineo. Se repite entonces la misma situacién, con el mismo resultado. Es
importante para el relato que todo estd contado en primera persona por el hombre que hace la
broma. El nos cuenta que, al regreso de ese paseo, ella camina inquieta en su casa; esto lo ve
el desde la suya, situada en la parte alta de un bosque. Desde ahi, él vuelve a gritar: “Te amo,
Tania” y observa (sin ser observado) como ella escucha sus palabras que el viento proyecta en
el bosque. Ella, que mir6 hacia la casa de él para no encontrarlo, finalmente entra en su casa,
pensando quizas que otra vez el viento se burla de ella. Este relato podria terminar ahi, y creo
que seria un buen relato. Pero aqui entra el genio de Chejov: hay una elipsis de muchos anos,
y el hombre nos dice que ahora es un hombre viejo y solo, y que ése es su recuerdo mas triste.
He ahi la elipsis aplicada con una maestria que a mi se me antoja insuperable.

Una pregunta que siempre debemos hacernos es: ;cdmo manejamos el tiempo dentro de
nuestras historias? Transiciones, flash back, anticipaciones, reencuentros, aceleracién, lentitud,
contrapuntos. ;Nos demoramos en acciones superficiales, o s6lo en lo fundamental?, ;cuando
aceleramos una historia, y cuando la ralentizamos?, en el tiempo se encuentra otra llave
creativa que debemos controlar con precision de cirujano, si queremos interesar a quienes nos
leen.

Sobre la metacognicion (darse cuenta, saber cdmo aprendemos): no hay muchas
probabilidades de mejorar nuestro estilo, de evolucionar, de asimilar nuevos elementos
académicos, si no practicamos una mirada analitica/reflexiva hacia nuestros procesos de
aprendizaje. ¢ Comprendemos como aprendemos? ¢ Nos damos cuenta de los elementos que
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entran en juego? ; Tenemos una mirada interior que nos permita reflexionar sobre los
contenidos trnasmitidos por los medios, por los maestros, y que tratamos de aprehender? Lo
qgue aqui llamo metacognicién se ha discutido con brio en ambientes pedagdgicos, y se ubica
como un elemento de singular importancia en las modernas teorias psicologicas del
aprendizaje, lo mismo que en teorias sobre comprension del lenguaje. En un sentido elemental,
la metacognicion es la capacidad de estar alerta frente al mundo, y frente al conocimiento del
mundo, a partir de una asimilacién/internalizacion. La pregunta es, sin darle vueltas:

¢ ejercemos esa capacidad con frecuencia?

Sobre la reescritura y la relectura, que para mi son la base de la metacognicion literaria y
periodistica, dos citas ilustres: 1) Gullermo Cabrera Infante, escritor cubano ya fallecido, dice lo
siguiente: “Yo comienzo a escribir, cuando reescribo”. No se puede ser mas claro en cuanto a
la importancia de la reescritura. Y 2) Jorge Luis Borges, siempre Borges, dice sobre la
relectura: “Yo he tratado mas de releer que de leer, creo que releer es mas importante que leer,
salvo que para releer se necesita haber leido”. Sobran comentarios. La reescritura y la
relectura permiten observar con lupa los detalles, y ya he dicho —y lo repito- que el manejo de
los detalles hace la diferencia entre un buen escritor y un gran escritor. Revisitando textos,
nuestros y de otros, detectamos por asi decirlo las costuras de los relatos, la manera en que se
ensamblan y como pueden funcionar mejor. Esto no elimina el goce: lo amplia. La sensibilidad
se oxigena con la relectura y la reescritura.

v

Coda: memoria versus olvido

Las cuestiones aqui tratadas, por supuesto, no son originales. Constituyen aspectos que, de
una u otra manera, se repiten y se recuerdan a lo largo de nuestra vida profesional, si estamos
involucrados en los ambientes universitarios de ensefanza y aprendizaje en el area de
Ciencias Sociales. Compareros que recuerdan y sugieren, alumnos que buscan por su cuenta
una formacidn integral y preguntan por fuera de la clase, maestros que comparten sus
conocimientos adquiridos con el correr de los afnos. Estas cuestiones diversas que abordan la
escritura de historias, reales o ficticias, aparecen y desaparecen como lagrimas en la lluvia
-diria Rugter Hauer en Blade Runner-. Estan y no estan: las conocemos, pero no las aplicamos.
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Por ello, para preservar la memoria contra el olvido, este nuevo recordatorio, que implica a un
tiempo el manejo de una técnica y una sensibilidad. Escritura y lectura son, a un tiempo,
técnica y sensibilidad, una moneda de dos caras que sin embargo muchas veces sélo
utilizamos por un lado. Ni la sensibilidad lo resuelve todo (‘La inspiracion existe, pero cuida que
te encuentre trabajando’, Pablo Picasso), ni la técnica es infalible (‘Quien no saber hacer nada,
se dedica a ensefar’, Nietzsche).

En la combinacion de técnica y sensibilidad, encuentro la justificacion de este escrito.
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