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Pablo del Angel Vidal / Primera Parte

Elogio del lector  El texto que leeran a continuacién, puede resumirse asi: son los
apuntes de un lector, sobre cuestiones diversas que atafien a la escritura de historias, sean
ficciones literarias o trabajos periodisticos. A propésito de su
experiencia personal como lector, Jorge Luis Borges dijo: “Que otros se jacten de los libros que
les ha sido dado escribir; yo me jacto de aquellos que me fue dado leer”. Y remataba Borges,
con elegante modestia: “No sé si soy un buen escritor; creo ser un excelente lector o, en todo
caso, un sensible y agradecido lector”.

Estas palabras de Borges, reivindicando la funcion del lector, la experiencia de la lectura, me
sirven como introduccidén y como descargo. No soy un escritor: soy un lector. Por supuesto,
dado mi trabajo académico —clases de redaccidn a nivel universitario- me ocupo de cuestiones
de escritura, y siempre que quiero escribo algunas cosas. Por supuesto, pienso que a traves de
mi experiencia como lector puedo dar algunas orientaciones sobre tareas de escritura. De otro
modo, ni mi trabajo ni el texto que ustedes revisan —hipotéticos lectores- existirian.

Les escribe, pues, un lector que quiere compartir con ustedes algunas certezas y perplejidades
a la hora de crear y contar historias.

Una intuicién, que surge de mi experiencia como lector: antes de ser grandes escritores, los
escritores han sido grandes lectores. Con la excepcion de Homero, de quien nos cuenta la
tradicion griega que estaba ciego, si uno revisa la historia personal de los grandes de la
literatura universal, y a los grandes del periodismo del siglo XX, aparece un hecho desnudo: la
pasién por la lectura es un rasgo esencial.

Veamos casos paradigmaticos en la literatura.

1) Harold Bloom, un reconocido critico literario de lengua inglesa, cuenta en su libro El Canon
Occidental (Anagrama, 1994) que William Shakespeare se bebid (como lector) el teatro inglés
anterior a él y otras tradiciones de cuno anglosajén, que a su vez derivaban del teatro griego.
Asi Shakespeare pudo crear, con retazos de historias anteriores, sus historias que parecian
surgir de la nada, y que asombran todavia por su sello de originalidad. Esta originalidad de
Shakespeare dependi6é en buena medida de sus abundantes lecturas, como lo hizo notar el
poeta y ensayista T.S. Elliot, descubriendo las fuentes de Hamlet (Funcién de la critica y
funcién de la poesia).

2) El cuarto tomo de las obras completas de Fedor Dostoyevsky (Aguilar, 1995), se titula Diario
de un escritor, pero debié titularse diario de un lector. Ahi observamos como Dostoyevsky se
mantenia atento a las obras literarias de la Europa del siglo XIX, y cdmo sus resefas incluian
numerosas referencias a clasicos de diferentes épocas. Esta formacién como lector —uno lo
imagina sin forzar tanto la légica- ayudo sustancialmente al Dostoyevsky escritor.
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3) Stendhal, nuestro archinarrador ante el altisimo, segun Ortega y Gasset, era un lector
empedernido: de Shakespeare, de cronicas literarias medievales, de crdnicas periodisticas de
su tiempo. Es famosa una acusacion de plagio que le hicieron a Stendhal, porque baso la
trama de Rojo y Negro, su novela mas conocida, en una crénica periodistica de un crimen
pasional: un joven francés mat6 a su amante, una mujer madura y rica, ademas de embarazar
a una joven también rica y hermosa. Esto es precisamente lo que le ocurre a Julian Sorel, el
protagonista de Rojo y Negro. Siempre me ha parecido una acusacion injusta y sin fundamento
el reprochar a Stendhal un plagio por tomar como base para Rojo y Negro la crénica de un
crimen pasional: en esa cronica seguramente no se encontraba ni la profundidad psicolégica de
los personajes, ni la complejidad y precisién de Stendhal al reflexionar como novelista sobre su
tema favorito: el amor y sus manifestaciones mas intensas. Olvidan los acusadores de
Stendhal que él actué como lector, tomando los elementos de una historia que le parecié
valiosa, aprendiendo de esa cronica en alguna medida, pero después aplicod a esos elementos
periodisticos su gran imaginacion literaria, y nos mostré en Rojo y Negro, de manera ficticia, lo
que el periodismo, anclado en la realidad, no podia mostrar: los motivos que llevan a alguien a
realizar acciones pasionales.

Veamos ahora —con mayor brevedad- casos paradigmaticos en el periodismo.

Podemos referirnos, en México, a grandes periodistas que son o fueron grandes lectores:
Carlos Monsivais es una referencia infaltable, y su casa en todos los rincones estuvo llena de
libros. Julio Scherer, en sus libros, nos habl6 tangencialmente de sus obsesiones como lector:
Elias Canetti, Gabriel Garcia Marquez, Borges, Paz, José Revueltas, Daniel Cosio Villegas,
Juan José Arreola, Juan Rulfo, Jorge Ibarglengoitia, entre otras referencias del Scherer lector.
De José Emilio Pacheco basta decir que en su columna Inventario de la revista Proceso fueron
resefiadas las obras literarias mas importantes de México, Latinoamérica y el mundo.

El fallecido Riszard Kapuscinski (polaco) y Tom Wolfe (norteamericano), dos de los periodistas
mas prestigiados a nivel internacional, han documentado su vida como extraordinarios lectores.
Kapuscinski nos habla de ello en Apuntes némadas (revista Nexos, octubre de 1996), donde
recapitula sobre las claves del oficio periodistico. Una de ellas es la lectura. Si no leemos,
plantea Kapuscinski, no podremos invitar a otras voces a resonar en nuestros textos.
Kapuscinski denomina cualidad ‘cubista’ de la escritura a la capacidad de presentar, como
autor de un texto, versiones distintas de un hecho en voces autorizadas. Tom Wolfe, en su libro
El periodismo canalla, recrea la polémica entre literatura y cine como formas de expresion.
Para ello, Wolfe hace un repaso minucioso de algunos grandes creadores literarios
norteamericanos, desde 1930 a la fecha: William Faulkner, Francis Scott Fitzgerald, John
Steinback, John Doss Passos, Truman Capote, Christopher Isherwood, entre otros. Lo que
resalta sin duda es que Wolfe, para ser un gran periodista (y también un gran novelista, con La
Hoguera de las vanidades y Todo un hombre) ha tenido una formacién intensa, producto de la
lectura.

¢, Tengo que seguir con ejemplos? No quiero aburrirlos. Sélo me gustaria recalcar —en este
foro- que la lectura es una formacién indispensable para la escritura. Se trata de una obviedad,
que he tratado de esquivar con ejemplos entre lo mas selecto de la literatura y el periodismo:
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grandes literatos y periodistas que son (o fueron) grandes lectores.

Recapitulo: la escritura -su desarrollo como forma de expresion personal- depende de la
lectura. En cualquier campo del saber, no hay camino hacia la escritura que no pase por la
lectura atenta de otros que estuvieron antes que nosotros. Seguiremos...
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