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Pablo del Angel Vidal

Es dificil encontrar un novelista de primera categoria que sea al mismo tiempo un
extraordinario ensayista. Es el caso de Milan Kundera, el maestro checo practicante y
observador del arte, cuyo nuevo libro de ensayos me ocupa desde dos Mimesis previas: Un
encuentro (coleccion Marginales, editorial Tusquets, 2009, reimpresidén 2017). Ahora
quiero prestar atencion a estas palabras del Kundera ensayista: “Cuando un artista habla de
otro, siempre habla (mediante carambolas y rodeos) de si mismo, y en ello radica todo el
interés de su opinién”.

No sé si Kundera lo veria con buenos ojos criticos, pero aplicadas estas palabras de Kundera a
Kundera mismo, ¢qué obtenemos?, diré: las tenues huellas de un viaje estético sostenido por
el eclecticismo electivo, en lucha tenaz contra el sentimentalismo kitsch.

Explicacion soplo

Interpretacion: Kundera, en sus ensayos, no cesa de hablar de sus autores favoritos en la
novela, la musica y la pintura. Con la pista que deja en su propio libro (las palabras ya citadas),
tenemos derecho sus lectores a plantearnos la siguiente pregunta: ;qué luces arroja sobre
Kundera/novelista el Kundera ensayista? Varias. Yo me quedo con:

a) El gusto clasico por la ironia.

b) La poética del extrafiamiento kafkiano que mezcla realidad y suefio en un mismo plano
narrativo.

c) El combate feroz contra la expresion grandilocuente de los sentimientos.

d) La fidelidad acendrada hacia contrapuntos narrativos de velocidad y dilacién, como si se
contase una historia mediante un acordedn.

e) La arquitectura novelistica basada, por un lado, en la construccidn correlacionada de
escenas y temas, y, por otro lado, basada en la sorpresa, por los cambios de conducta de
personajes que son “egos experimentales”.

El arte como aventura personal y colectiva

Kundera, pues, habla del arte y habla de si mismo. Son sus reflexiones, sus recuerdos y sus
viejos temas, como lo dice en el epigrafe de su libro. No le interesa la mentira romantica, sino
la verdad novelesca, a la manera del critico francés René Girard. Por ello, sus palabras en
torno a quienes él considera genios del arte novelistico, musical y pictorico, pueden aplicarse a
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€l mismo, en un hermoso espejo forjado tras afnos de experimentacion y disfrute estético.

Ahora bien, esta leccién kunderiana de sutil introspeccidn estética seria mero narcisismo si sélo
estuviera dirigida a Kundera y sus pares creadores, en un olimpo trasnochado. Pero no es asi.
Esta gran pedagogia del arte se dirige a cualquier lector que tome el libro de Kundera y saque
de ahi las consecuencias estéticas pertinentes. El checo encuentra a sus pares en los lectores
anonimos, de cualquier lugar y de cualquier tiempo, para lanzar su botella estética al mar de la
cultura de masas. Un gesto de optimismo raro, si tomamos en cuenta que Kundera descree de
la masividad cultural.

De ahi que el libro de Kundera entrafie una paradoja interesante: se dirige a todos con un
didactismo preciso (y una prosa cristalina), pero el contexto cultural que se requiere para
comprender a fondo sus ensayos es monumental, por lo que finalmente no todos los lectores
estan invitados a la fiesta de Kundera. Sé6lo aquellos lectores que tengan los arrestos de buscar
en el arte y la belleza “la ultima victoria posible del hombre, en un mundo sin esperanza”. Sin
esperanza para los no creyentes, aclaro, sin animo de polemizar.

Curiosidad estética por el animal sensibilidad

Una solucién intermedia, entre lectores contextualizados y lectores a secas, es la busqueda por
curiosidad estética. Es decir: Kundera no necesariamente debe ser punto de llegada, sino
punto de partida. Asi se comienza a adquirir contexto, a través de referencias que se combinan
con otras referencias. Y que busque quien quiera y pueda. Kundera lanza su botella estética al
mar, para uso de “lectores ideales, presas del insomnio ideal” (James Joyce). Después, todo
depende de un proceso de seleccion personal.

Kundera provoca y nos impulsa a despertar de nuestro conformismo estético. Esta busqueda
se sitla, por supuesto, con Kundera como brujula. Hay otras, pero quizas no tan didacticas
como el checo. Me ha tocado encontrar libros que no hubiera leido de no ser por la erudita
referencia kunderiana. Me ha tocado escuchar a comparnieros de ruta hablar de la musica que
compraron porque Kundera hablé maravillas de ella.

Es asi: el contexto de todo lector posible se construye en las afinidades electivas del arte
(Goethe).

Individuo y memoria

Kundera apuesta por el individuo y su memoria, aunque sabe que vivimos en una época de
masas Yy olvido. Sabe también que el cuadrante del arte (occidental) esta en declive, pero a sus
79 anos da la batalla por la memoria del arte. Brillante leccion de vigor intelectual en un mundo
gue ya no quiere la complejidad, sino la comodidad de la fruicién estética. El mundo de lectores
Gerbers (Carlos Fuentes dixit) que resulta dominante, lo mismo que espectadores de television
qgue pueden ver 5 canales a la vez mientras se preparan un sandwich triple, sin perder nada
significativo en el trance.
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Como dice Kundera, sin amargura y sin nostalgia, con apenas un soplo olvidado de tristeza:
tenemos la sensacion de encontrarnos “en la época del fin del arte, en un mundo en el que el
arte desaparecia, porque desaparecian la necesidad del arte, la sensibilidad, el amor por el
arte”.

El abuelo Kundera, con sus deliciosos libros, todavia se rebela contra ese ambiente misomuso
que desprecia el arte y odia el desarrollo de la sensibilidad.
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