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*La necedad humana que crece

Pablo del Angel Vidal En 1881, el francés Gustave Flaubert publicé el Diccionario de
ideas preconcebidas, compendio irdnico de la cultura vista como apariencia, vanidad y
necedad. Este pequenio libro jala orejas y, destilado en el tiempo, no ha perdido vigencia como
estimulo del pensamiento. -“Academia francesa: denigrarla,
pero tratar de formar parte de ella si se puede”.

-“Aduana: hay que rebelarse contra ella y enganarla”.
-“Aseo (de las senoras): perturba la imaginacién”.
-“Ateo: un pueblo de ateos no podria subsistir”.
-“Barba: (...) util para proteger las corbatas”.

-“Caballo: si conociera su fuerza no se dejaria conducir. Carne de caballo: tema interesante
para que alguien que desee parecer un hombre serio escriba un folleto. Caballo de carreras,
despreciarlo, ¢ para qué sirven?”.

-“Camarera: son mas bellas que sus amas, conocen todos sus secretos y las traicionan.
Siempre son deshonradas por los hijos de sus amas”.

-“Censura: jes muy utill Aunque se diga lo contrario”.
-“Circulo. Siempre hay que formar parte de uno”.

La idea de cultura que sustenta el siglo XIX —el siglo de Flaubert- muestra un elitismo que
desprecia la cultura de masas. Eran tiempos de reajuste de parametros culturales. Desde el
angulo estético, Flaubert juega sus cartas y refuta la idea de progreso en la cultura como
sistema social. Para Flaubert, hay retroceso de la sensibilidad con apariencia de progreso
cientifico. En el siglo XIX, la tendencia a tomarse en serio es chocante en las altas esferas,
mientras que para Flaubert —incluso desde su elitismo estético- la cultura debe incluir humor
para menguar la solemnidad. El epigrafe desconfiado del diccionario cita al aristocrata
Chamfort: “Se podria apostar que toda idea publica y todo convenio que se acepta, se
considera una tonteria cuando le conviene a la mayoria”. Flaubert descree de la
democratizacion de la cultura y, en sentido estético y humoristico, tiene razén. Otra cosa es el
debate de la cultura en términos sociales para acceso y distribucién de bienes y servicios. Por
ejemplo, en el siglo XXI lo que conviene a la mayoria es dictado por minorias tecnoldgicas que
piensan en sentido macroecondémico. Sin embargo, lo que gusta a la mayoria en términos
estéticos es impredecible y no tiene dictados unidimensionales. Hay criterios de ganancia
rapida, desde luego, aunque el universo de la cultura se expande digitalmente y el terreno es
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resbaladizo. Nuestra época le fascinaria a Flaubert, por las posibilidades inéditas que encierra
el entretenimiento, formador y deformador del gusto mayoritario. El sistema capitalista se
expande para mejor controlar, pero con la expansién se descontrola. “El aumento cuantitativo
de la informacion produce, tarde o temprano, una transformacion cualitativa del sistema
cultural”. El italiano Umberto Eco lo escribié en 1964. En esas seguimos.

-“Concesiones: hay que negarlas”.

-“Critico: es siempre eminente. Pretender conocer todo, saber todo, haber leido todo y haber
visto todo. Cuando lo moleste lldmelo Aristarco o Eunuco”.

-“Derecho (el): no se sabe lo que es”.
-“Diarios: no poder vivir sin ellos pero criticarlos”.
“Diccionario: se ha dicho que esta hecho sélo para los ignorantes”.

En el mismo sentido de exploracién estética del mundo, el checo Milan Kundera escribié: “El
siglo XIX invent6 la locomotora, y Hegel estaba seguro de haber captado el espiritu mismo de
la Historia universal. Flaubert descubri6 la necedad. Me atrevo a decir que éste es el
descubrimiento mas importante de un siglo tan orgulloso de su razén cientifica. (...) En las
novelas de Flaubert, la necedad es una dimension inseparable de la existencia humana”. Es
importante hacer la distincion: no perseverancia, no constancia, no voluntad firme, no
tenacidad. Simplemente necedad. Kundera remata la idea de Flaubert con el virus més potente
creado por la humanidad: “Lo mas escandaloso de la vision flaubertiana de la necedad es esto:
la necedad no desaparece ante la ciencia, la técnica, el progreso, la modernidad; jpor el
contrario, con el progreso, ella progresa también!”, asi que no nos hagamos ilusiones con la
globalizacion cultural: la necedad crece como musgo y se multiplica, por ahora, en el uso
egocéntrico de las redes sociales: sin claridad, sin empatia y sin decoro.

-“Diploma: signo de ciencia. No prueba nada”.

-“Diputado: el serlo llena de gloria. Hablar mal de la cdmara de diputados. Todos son
charlatanes. No hacen nada”.

-“Dolor: siempre tiene un resultado favorable. El verdadero dolor es siempre contenido”.
-“Duda. Peor que la negacién”.

-“Economia politica: ciencia sin entranas”.

Kundera, para homenajear el descubrimiento Flaubertiano de la necedad humana, hace una
precisidon sombria: “la necedad moderna no es la ignorancia, sino el no-pensamiento de las
ideas preconcebidas”. No pensar por uno mismo es maldicion cultural. El porvenir del mundo,

plantea Kundera, vera “el irresistible incremento de las ideas preconcebidas que, una vez
inscritas en los ordenadores, propagadas por los medios de comunicacion, amenazan con
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transformarse pronto en una fuerza que aplastara cualquier pensamiento original e individual y
ahogara asi la esencia misma de la cultura europea de la Edad Moderna”. Elitista: si. Realista:
si. Inquietante: si. Afirmaciones peligrosas sobre una cultura en mutacién permanente. Aqui no
se toma en cuenta la transformacién cualitativa de la que habla Eco.

-“Extirpar: el verbo esta reservado para las herejias y los callos de los pies”.

-“Filosofia: hay que burlarse de ella siempre”.

-“Fulminar: bonito verbo”.

“’Gloria: s6lo es un poco de humo”.

“Hormiga: hermoso ejemplo a citar ante un derrochador. Dieron ideas para las cajas de ahorro”.

-“Imprenta: es un instrumento maravilloso. Ha hecho méas mal que bien”.

-“Instruccion: hacer creer que se ha recibido mucha instruccién. El pueblo no la necesita para
ganarse la vida”.

-“Letargo: algunos duran muchos anos”.
-“Literatura: es la ocupacién de los ociosos”.
-Matematicas: resecan el corazén”.

Flaubert es provocador elegante, Fantomas de la cultura. Quiere hacernos pasar por el goce y
la dificultad de pensar. Maneja diferentes registros irdnicos, lo que permite leer en su
diccionario un texto malicioso, no congelado en su humor ni lineal en las ideas. ¢ La clave de un
texto con frases cortas? el humor y la precision de las palabras. Brevedad densa.

Algunos lectores llevarian la provocacion de Flaubert al terreno del terrorismo cultural: alaba a
los imperialistas, a los presos, a la inquisicion, al melodrama, a la censura, a la constipacion, al
olor de pies; critica a la economia, a las matematicas, al progreso, a la filosofia, al método, a
los republicanos, a los sabios, al derecho, los deberes, la memoria... Son exquisitos los
momentos ambiguos del diccionario, en los que no se sabe si Flaubert habla en serio. También
hay momentos de exotismo cultural, en los que Flaubert quizas nos toma el pelo, con una
referencia erudita en medicina o sobre Asia.

-“Método: no sirve para nada”.
-“Mosquitos: son mas peligrosos que cualquier animal salvaje”.
-“Novelas. Pervierten a las masas. Son menos inmorales en folletines que en varios

volumenes. Sélo las novelas histéricas deben ser toleradas, porque ensefnan historia. Hay
novelas escritas con la punta de un escalpelo, otras que descansan en la punta de una aguja”.
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-“Olor (de los pies): sefal de salud”.

-“Optimista: equivalente a imbécil”.

-“Orquesta: imagen de la sociedad; cada quien ejecuta su parte y tiene un director”.

Flaubert lanza algunas burlas a personas famosos de su tiempo: Diderot, Voltaire, Wagner.
Practica sin cesar la anormalidad cultural convertida en paradoja creativa. Su visién es vigente
porque encierra profunda curiosidad y profundo aburrimiento. Al leer su diccionario, imagino
gue se canso, pues comienza pletorico y termina austero. Adelanto (o apéndice) de Bouvard y
Pécuchet, su ultima novela, incompleta y tremebunda, sobre la ambicidén estupida de abarcarlo
todo.

-“Paradoja: es algo que se dice siempre en el bulevar de los italianos, entre dos bocanadas de
humo”.

-“Pensar: es penoso que todas las cosas que nos obligan a hacerlo se descuiden”.
-“Piedad: procurar no sentirla”.

-“Poeta: es un sinbnimo noble de sofiador”.

-“Policia: siempre se equivoca”.

-“Republicanos: no todos los republicanos son ladrones, pero todos los ladrones son
republicanos”.

-“Rigueza: pasa por encima de todo, hasta de la consideracion”.

Para el inglés Julian Barnes, el escritor es un loro complicado. Pensaba en Flaubert, violin con
trastos y felino muy anfibio.
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