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*Decadencia y adornos de la pasién, vencedores vencidos

Pablo del Angel Vidal En 1922, el estadounidense Francis Scott Fitzgerald publicé la
novela Hermosos y Malditos, cuyo tema central se rastrea en estas lineas: “Nunca es
realmente la pasion quien hace las cosas: son los adornos de la pasién. Me aburria: eso era
todo.” Anthony Patch, protagonista, vive inmerso en la decadencia de los afos 20s, entre el
escandalo moral y el hastio existencial. Apetitos sensuales entre brumas de soledad. Otra frase
de la novela ofrece una pista significativa de lo escenificado: “El vencedor pertenece a los
vencidos”. Se ha etiquetado como ‘decadente’ a la literatura
norteamericana de “la generacion perdida,” que incluyo a Fitzgerald, Ernest Hemingway, John
Dos Passos, Tobias Wolfe, William Faulkner, Flann O"Connery, Edith Warthon, Christopher
Isherwood, entre otros gigantes de la novela y el cuento. Puede entenderse el adjetivo
‘decadente’ como vida llevada al limite, sin freno de mano, libertad selvatica en urbes
crecientes. Elitismo del vicio, democracia del exhibicionismo y afioranza de la virtud. Por otra
parte, ‘decadente’ pudo ser gancho comercial para interesar al publico lector en el fenémeno
literario de una generacidn, tal como en los afnos 60s y 70s del siglo XX se hablé en América
Latina del “boom del realismo magico”. De cualquier manera, algo especial tuvo la generacion
perdida, pues Jorge Luis Borges plante6é que el Premio Nobel era “mas facil de ganar, por
simple rotacion geogréfica”, mientras que “para obtener un premio literario en Estados Unidos
hay que vencer a varios maestros, lo que no ocurre en cada literatura nacional.”

“Evidentemente, toda vida es un proceso de demolicion”. Esta frase de Fitzgerald refleja el
espiritu decadente de Hermosos y Malditos. Antonhy Patch ama a Gloria Gilbert y por ella
padece momentos de ignominia que derretiran su espiritu. De cualquier modo, desde el fondo
de miseria material y emocional, el protagonista emergera para darnos su versiéon de la
condicién humana:

“-En cualquier caso, de la vida sélo se puede aprender una leccion.
-¢,Cuél es?
-Que la vida no ensefia ninguna leccion”.

Estética de la desilusidn, acorde con la ironia, que “es el Espiritu Santo de los ultimos tiempos”.
Sin embargo, la decadencia de valores no borra totalmente el matiz humano de dignidad:
“Anthony Patch era un hombre consciente de que no puede haber honor, pero sin dejar por ello
de ser honorable”.

En la genealogia de un caracter, acudimos a la muerte temprana de los padres de Antonhy, lo
que constituye el nacleo de la melancolia que lo acomparia hasta el final de sus dias. Esto se
complementa, en el arranque de la trama, con la muerte de su abuela, que transluce ecos de
un machismo recalcitrante que aqui se muestra con puntual laconismo y desapego (leccién de
estilo en el arte de contar sin abrumar): “Su abuela se habia ido esfumando de forma casi
imperceptible, hasta que, por primera vez en su vida de casada, disfruté durante un dia de
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indudable preeminencia en su propio salén”.

Por la época de Fitzgerald, un libro de sociologia era muy famoso: Teoria de la clase ociosa, de
Thorstein Veblen. La novela, con el dandismo como fase superior del narcisismo, parece un
ejercicio paralelo a la descripcion cultural de Veblen. La distancia y la mirada, por ejemplo, son
hacedores de mitos romanticos, donde las apariencias le ganan la partida a la realidad: “No es
gue Dick vea mas que otras personas. Simplemente, es capaz de poner por escrito una mayor
proporcidon de lo que ve”. 4 Ejercicio de objetividad extrema? No: dandismo al servicio de las
cosas. No es casualidad que el propio Dick, personaje secundario, diga de si mismo: “En
cuanto a mi, seguiré resplandeciendo como una brillante figura sin sentido en un mundo
ininteligible”. No se trata de comprender: se trata de ostentar y vivir el lujo con la naturalidad de
un destino merecido.

Pero la obra de arte literaria no es sencilla, aunque lo parezca. Hay una metafisica en el
corazén mismo de la materialidad. Fitzgerald brinda una clave enterrada como tesoro de
sensibilidad: la desesperacion de quien no tiene suefos, sino deseos ya realizados y un futuro
por absorber. Lo material/acumulable enmascara una necesidad voraz de espiritualidad. La
clave del personaje, que se llega a insinuar a lo largo de sus peripecias es: ¢ Cdmo compaginar
lo material y lo espiritual?, ¢ como decirle a la inteligencia humana que, en si misma, no es
suficiente para darle sentido a los lujos modernos y la riqueza ostensible? La novela plantea
sinnimero de multiplicidades vacias: “Cualquier chica que se ganaba la vida sin otro recurso
que su belleza le interesaba enormemente”; “Richard tiene un alma muy antigua”; “aprendi6 a
beber como podia haber aprendido el griego”; “una criatura muy peculiar: su absoluta estupidez
me tiene fascinado”; “estaban enamorados de las generalidades”; “a mi s6lo me conmueve mi
falta de emocion”; “habia algo en esa chiquilla y en su absurdo bronceado que era eternamente
viejo, igual que yo”; “detesto a los reformadores, sobre todo a los que tratan de reformarme a
mi”; “una caza fantasmal tras la sombra de sus propios suefios”. Esta es novela del hastio:
hastio de una cultura que en el consumo encontré su credo; hastio de la inteligencia frente al
mundo vacio de sentido; hastio por impotencia para dar cabida a sentimientos frescos, no
escenificables. Incluso como teatro, la vida duele. Anthony Patch, desde la montafa rusa de su

vida a la caza de riquezas, ansia “perfumes de muchas flores asesinadas pero todavia vivas”.

La decadencia de la generacién perdida, en Hermosos y Malditos, no parece cliché literario: es
clave de identidad narrativa para la comprension de las acciones de los personajes. “Y se
pregunto6 por qué invariablemente todo el mundo queria imitar a las personas inimitables.”
“Nunca se quiere a las personas que hacen cosas por ti”. Esta decadencia apunta al cinismo,
donde “la fuerza del fingimiento creaba la realidad”. Gloria y Anthony son mascaras. Una pareja
que, en la realizacion de su deseo, desvirtia su amor. Llegan a casarse y persisten en caminos
solitarios: “Nunca mas podria aburrir y avasallar a un alma humana de manera tan
satisfactoria”.

En el frenesi del esnobismo, el rico abuelo de Anthony, el septuagenario Adam, lo deshereda
cuando llega de sorpresa a su casa, donde se lleva a cabo una fiesta de excesos. La escena
es de antologia por el choque generacional y el contraste entre seriedad (Adam) y
exhibicionismo (amigos de Anthony). Desheredado, el protagonista se niega a trabajar. Prefiere
derrumbarse antes que eso. La gana de no trabajar encierra deterioro moral. En este descenso
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de Anthony, los personajes quedan aprisionados por el oropel que hizo girar sus vidas en la
juventud dorada. La sensacién predominante, en mi lectura, es que no queda nada por hacer,
nada con qué girar la historia hacia arriba, nada que permita luchar de igual a igual contra el
ocio hueco y la vanidad lastimada. En este sentido, Fitzgerald como autor literario es harto
reaccionario.

“Todo acaba manchandose siempre”. He ahi otra férmula literaria de la decadencia. Anthony,
hacia el final de la novela, pelea angustiado por un préstamo de 10 ddlares. El problema no
eran soélo los délares, sino que el prestamista fue pretendiente de su mujer. Anthony, que se
niega a trabajar, todo lo apuesta al pleito legal para recuperar la herencia de su abuelo. Es su
Unica esperanza. Negra esperanza, sin metamorfosis de valores. Cuando recobra el dinero de
su herencia, recobra el cinismo. Fitzgerald realiza la descripcidon de una clase social que se
define por las posesiones; clase ociosa que en la ostentacion lleva la esterilidad espiritual.
Anthony gano el juicio, pero tiene perdida, para toda la vida, la lucidez. El vencedor pertenece a
los vencidos.
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