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Pablo del Angel Vidal

El tema final de Los Ensayos de Michelle de Montaigne (1580) se titula De la experiencia y es
considerado una obra maestra en cuanto a comprension de la vida en la etapa del ocaso. A
este escrito notable se refieren las lineas siguientes. El lector que quiera disfrutar Los Ensayos
de Montaigne, hara bien en consultar la coleccion “Sepan cuantos...” de la Editorial Porrua
(1989), o bajar el documento de Internet como texto libre en varios links virtuales. El mejor sitio
de consulta electrénica: enlace de bibliotecas digitales.

Sorprende la actualidad de estas ideas sobre la experiencia, plasmadas en el libro tercero,
capitulo XllIl. Precisamente por ello, el francés Montaigne es un clasico sin lugar a dudas y
soporta el lugar comun del elogio: trasciende el tiempo, como si hubiese escrito esta misma
manana. Ya se vera su poder de actualidad, a partir de las citas seleccionadas. No por
casualidad se trata del primer libro de ensayos que registra la historia y, para muchos
estudiosos, un libro no superado —en el género ensayo- hasta los dias que corren.

Su inicio es magistral: “Ningun deseo mas natural que el deseo de conocer. Todos los medios
que a él pueden conducirnos los ensayamos, y, cuando la razdn nos falta, echamos mano de la
experiencia”. La experiencia es, asi, la otra razén con la que medimos las cosas y los hechos
de la vida.
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¢, Ha tenido problemas el lector con la letra chiquita de algun convenio legal? No se preocupe:
esta bien acompanado por Montaigne, quien se interroga por las dificultades del lenguaje
juridico, en contraste con el lenguaje cotidiano. Es claro que Montaigne se encuentra
insatisfecho con las formulas juridicas que ha conocido a lo largo de su vida. Véase una larga
cita:

“¢, Por qué nuestro comun lenguaje, tan facil para cualquiera otro uso, se convierte en obscuro o
ininteligible en contratos y testamentos? ¢ Por qué quien tan claramente se expresa, sea cual
fuere lo que diga o escriba, no encuentra en términos juridicos ninguna manera de
exteriorizarse que no esté sujeta a duda y a contradiccion? Es la causa que los maestros de
este arte, aplicandose con particular atencién a escoger palabras solemnes y a formar
clausulas artisticamente hilvanadas, pesaron tanto cada silaba, desmenuzaron tan
hondamente todas las junturas, que se enredaron y embrollaron en la infinidad de figuras y
particiones, hasta el extremo de no poder dar con ninguna prescripcidon ni reglamento que sean
de facil inteligencia”.

La leccion parece ser: no es facil el entendimiento cuando chocan intereses materiales de los
seres humanos. La experiencia de Montaigne indica que las dificultades del lenguaje en este
terreno son también dificultades para asignar o distribuir con justicia los bienes materiales.

En otra parte de su extraordinario ensayo, Montaigne arremete contra la ausencia de
pensamientos originales sobre las cosas del mundo. Le cuesta entender por qué existen tantos
comentaristas de libros y tan pocos autores de libros: “Da mas quehacer interpretar las
interpretaciones que dilucidar las cosas; y mas libros se compusieron sobre los libros que sobre
ningun otro asunto: no hacemos mas que entreglosarnos unos a otros. El mundo hormiguea en
comentadores; de autores hay gran carestia”. Lo que detecta Montaigne es que no
examinamos las cosas directamente, 0 sea: que las examinamos con la ayuda de otros (que
escriben libros). La pregunta aqui es: ;puede una persona tener experiencia de todo aspecto
de la vida? Un ideal que choca con la realidad de nuestras limitaciones de percepcion y
comprension. No tenemos las habilidades suficientes para examinar todas las cosas
directamente. Pueden cultivarse determinadas habilidades de pensamiento o de procedimiento,
pero desgraciadamente nos quedaremos cortos en varios campos de la vida.
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Montaigne y lo mejor de su ensayo: la experiencia como conocimiento de nosotros mismos y
nuestras limitaciones. Otra cita larga es imprescindible:

“Mejor preferiria entenderme bien conmigo mismo que no con Cicerdn. (...) Quien ingiere en su
memoria el exceso de su colera pasada y hasta dénde esta fiebre lo llevd, ve toda la fealdad de
esta pasion mejor que en Aristételes, y de ella concibe un odio mas justo; quien recuerda los
males que lo atormentaron, los que le amenazaron, las ligeras sacudidas que le cambiaron de
un estado en otro, con ello se prepara a las mutaciones futuras y al reconocimiento de su
condicién. La vida de César no es de mejor ejemplo que la nuestra para nosotros mismos;
emperadora o popular, siempre es una vida acechada por todos los accidentes humanos.
Escuchémonos vivir, esto es todo cuanto tenemos que hacer; nosotros nos decimos todo lo
que principalmente necesitamos; quien recuerda haberse engafado tantas y tantas veces
merced a su propio juicio, ¢no es un tonto de remate al no desconfiar de él para siempre?”, una
idea extraordinaria, sencilla y compleja al mismo tiempo: examinarnos a nosotros mismos para
no perseverar en los errores de juicio cometidos en el pasado. Una metacognicién que hara de
nosotros mejores personas. Y no tenemos mejor instrumento que ése: nuestro yo cuestionado
por ese mismo yo. Casi una definicion estética de la experiencia: aquellos hechos y
pensamientos que, examinados, nos ensefian a desconfiar de nosotros mismos, para mejor
actuar. [

Montaigne y un elogio de la sencillez, para saber vivir nuestra vida: “Es una perfeccién
absoluta, y como divina «la de saber disfrutar lealmente de su ser». Buscamos otras
condiciones por no comprender el empleo de las nuestras, y salimos fuera de nosotros, por
ignorar lo que dentro pasa. Inutil es que caminemos en zancos, pues asi y todo, tenemos que
servirnos de nuestras piernas; y aun puestos en el mas elevado trono de este mundo, menester
es que nos sentemos sobre nuestro trasero. Las vidas mas hermosas son, a mi ver, aquellas
gue mejor se acomodan al modelo comun y humano, ordenadamente, sin milagro ni
extravagancia.” Esta sencillez que procura Montaigne tiene que ver con alejarse de la vanidad
del mundo (su apariencia, su oropel) y no alimentar nuestro egoismo. La pregunta es si
estamos dispuestos a despojarnos de nuestro manto de orgullo, para luego vestirnos con las
prendas de la humildad. Una tarea casi imposible, en estos tiempos saturados de ostentacion y
vanidad.
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Se concluye con una frase que es una joya: “La experiencia me ha ensefiado ademas esta
verdad: que la impaciencia nos pierde.” Sobran comentarios, falta tiempo. La prisa es la moral
dominante en una época de vértigo.
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